孔子出生在鲁国昌平乡的陬邑。他的祖先是宋国人，名叫孔防叔。防叔生了伯夏，伯夏生了叔梁纥。叔梁纥和一位姓颜的女子野合生下了孔子，他们来到尼丘山祈祷之后就生下了孔子。鲁襄公二十二年（前551年）时，孔子出生。孔子刚出生时，头顶中间较低，四周较高，所以就取名叫丘。字仲尼，姓孔。

孔子出生之后，叔梁纥就死了，埋葬在防山。防山位于鲁国的东部，因而孔子并不知道父亲的坟墓在何处，他的母亲也不愿说。孔子小时候嬉戏游玩时，常陈列一些俎豆之类的礼器，举行仪式。孔子的母亲去世后，就停柩在五父之衢，并未埋葬，这是出于慎重的考虑。陬邑人挽父的母亲告诉孔子他父亲的墓地所在，然后孔子前去将母亲与父亲合葬在了防山。

孔子的腰里还系着白布孝带时，季孙氏设宴款待名士，孔子前去参加。阳虎驱赶他说：“季孙氏设宴款待名士，并没有请你来。”孔子由此就退了出来。

孔子十七岁时，鲁国的大夫孟厘子病入膏肓将要死去，他告诫他的继承人懿子说：“孔丘，是圣人的后人，他的先人在宋国灭亡。他的先祖弗父何当初应该继位为宋国国君，却将君位让给了他的弟弟厉公。到正考父时，辅佐戴公、武公和宣公，虽然三次受命却越来越恭谨，因此所铸的鼎的铭文上就说：‘第一次受命时曲着身体接受，第二次受命时弯着腰接受，第三次受命时俯下身体接受。走路时谨慎地沿着墙走，也没有人敢来欺侮我。煮稠粥用这个鼎，煮稀粥也用这个鼎，我就是靠它来煳口的。’他的恭谨已经到了这样的程度。我听人说圣人的后人，虽不一定能当政掌权，但一定会有贤达的人。现在孔丘年纪尚小却爱好礼仪，那个贤达的人就是他吧？我如果死了，你一定要用师礼侍奉孔丘。”等到厘子去世，懿子与鲁国人南宫敬叔来到孔子那里学习礼仪。这一年，季武子去世，平子继立。

孔子家境贫穷而且地位卑下。等到他成年后，曾担任季氏家中的小吏，出纳粮食及财物全都算得公平准确。他还曾担任管理畜牧的小吏，使牲畜繁殖得很好。因此他就做了司空。不久后他离开鲁国，在齐国受到排斥，在宋国和卫国遭到驱逐，在陈国和蔡国之间受困，于是返回鲁国。孔子身高九尺六寸，人们都说他是“长人”，觉得他与众不同。鲁国依然对他很好，所以他回到了鲁国。

鲁国的南宫敬叔对鲁君说：“请允许我和孔子一起出使周国。”鲁君给了他们一辆车，两匹马，以及一名随从的童子，前往周国学习礼仪，又拜望了老子。辞别离开的时候，老子出来送他们说：“我听人说富贵的人在送行时赠给人金钱，仁德的人在送行时赠给人吉言。我不富贵，窃取了一个仁德之人的名号，就送给你几句话，我要说的是：‘聪明能够深察的人离死亡不远，因为他们喜欢议论别人是非。学识广博、能言善辩、能力无边的人总会危害自身，因为他们喜好揭发别人的过错。身为子女的不能有私心，做别人臣子的不能只想到自己。’”孔子从周国回到了鲁国，他的弟子逐渐多了起来。

当时，晋平公淫乱放荡，晋国六卿专权，向东攻打诸侯。楚灵王兵力强盛，欺凌中原各诸侯。齐国势力强大，而且与鲁国邻近。鲁国又小又弱，依附楚国则晋国就会发怒；依附晋国则楚国就会前来征讨；事奉齐国做得不周到，齐国的军队就会入侵鲁国。

鲁昭公二十年（前522年）的时候，孔子三十岁。齐景公与晏婴来到鲁国，景公问孔子说：“从前秦穆公的国家很小，而且位置偏僻，他凭借什么称霸呢？”孔子回答说：“秦国，虽然国家很小，但它的志向却很大；地理位置虽然较为偏僻，但国家的所作所为却很得当。秦君亲自任用以五张黑羊皮赎出来的百里奚，封他大夫的爵位，把他从拘禁中解救出来，秦君与他谈论了三天，让他执掌国政。以这样的方法整治国家，即使称王天下也是能够做到的，他当个霸主不算什么大事。”景公听了十分高兴。

孔子三十五岁时，季平子和郈昭伯由于斗鸡的缘故得罪了鲁昭公，昭公就率领军队进攻平子，平子和孟氏、叔孙氏三家共同攻打昭公，昭公的军队战败了，昭公逃奔齐国，齐国就把昭公安置到了干侯。此后不久，鲁国发生变乱。孔子来到齐国，做了高昭子的家臣，打算借此接近景公。孔子和齐国的乐官谈论音乐，听到《韶》这个乐曲，学习《韶》乐，陶醉其中竟然三个月都吃不出肉的味道，齐国人都称赞这件事。

齐景公向孔子询问施政的方法，孔子说：“国君要有国君的样子，大臣要有大臣的样子，父亲要有父亲的样子，儿子要有儿子的样子。”景公说：“讲得真好！要是真的是国君没有国君的样子，大臣没有大臣的样子，父亲没有父亲的样子，儿子没有儿子的样子，虽然有粮食，我又怎么能吃到呢！”改天景公再次询问孔子施政的方法，孔子说：“施政就在于节省财物。”景公十分高兴，想要把尼谿的田地封赏给孔子。晏婴进言说：“那些儒者都能言善辩，不能当作法规来实行；他们傲慢自大，不能让这样的人当臣下；他们崇尚丧事的礼仪，尽情地表达哀伤，破费家产来厚葬死去的人，不能让这种做法成为习俗；他们到处游说，乞求借贷，不能以此来整治国家。自从那些圣贤相继去世，周王室已经衰微，礼乐制度残缺已经有一段时间了。现在孔子盛装修饰自己的仪容，制定繁琐的应对进退间上下快慢的礼节，刻意追求举手投足的仪态，令几世几代都学不完他的学问，花一生时间也学不完这些礼仪。您打算用这一套规矩来改造齐国的习俗，恐怕不是引导民众的好方法。”此后景公仍然恭敬地接见孔子，却不再询问他关于礼制的事情。另一日，景公挽留孔子说：“以季氏上卿的规格对待你，我无法做到。”就按照低于季孙氏但高于孟孙氏的规格对待孔子。齐国大夫嫉恨孔子，孔子听说了这件事。景公说：“我已经老了，不能任用你了。”于是孔子离开齐国，回到鲁国。

孔子四十二岁的那年，鲁昭公在干侯去世，鲁定公即位。定公即位五年后，夏季，季平子去世，桓子继承季平子成为上卿。季桓子在挖井时获得一个瓦罐，瓦罐里有个像羊一样的东西，他就问孔子，说自己“得到一只狗”。孔子说：“根据我的所见所闻，这是羊。我曾听说，山中的怪物是夔和罔阆，水里的怪物是龙和罔象，土里的怪物是坟羊。”

吴国讨伐越国，毁掉了越国的都城会稽，获得了一节足足能装满一车的大骨头。吴国派使者来问孔子：“什么东西的骨头最大？”孔子说：“大禹在会稽山召集群神，防风氏来晚了，禹就杀了他示众，他的骨节足足能装满一车，这是骨头里面最大的。”吴国的使者问：“谁是神呢？”孔子说：“山川的神灵主宰天下，负责守护、祭祀山川的诸侯也称为神，主管祭祀土地与谷物的是公侯，全都服从于王。”使者问：“防风氏负责祭祀什么呢？”孔子说：“防风氏就是汪罔氏。汪罔氏的君主负责祭祀封山、禺山，姓厘。在虞、夏、商时期称为汪罔，在周朝时称为长翟，如今被称作大人。”使者问：“人的身高能达到多少？”孔子说：“僬侥氏身高三尺，矮到了极点。最高的人也不过十倍于此，这应该是身高数字的极限了。”于是吴国的使臣说：“高明啊，圣人！”

季桓子有个宠臣名叫仲梁怀，和阳虎有嫌隙。阳虎想要驱逐仲梁怀，季氏的家臣公山不狃阻止了他。当年秋天，仲梁怀愈发骄纵，阳虎捉住了仲梁怀。桓子非常生气，阳虎就趁机囚禁了桓子，阳虎和桓子订立盟约后才放了桓子。阳虎因此越发轻视季氏。季氏本身也超越了礼法的权限，凌驾于公室之上，以下属臣子的身份执掌国政，所以鲁国自大夫以下全都僭越礼法背离了正道。因此孔子就不再做官，隐退下来修订《诗》《书》《礼》《乐》，他的弟子越来越多，不管多远都有人来，没有不虚心接受孔子所授学业的。

本篇未完，请继续下一节的阅读..